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Una crescente varietà di 
discorsi, sia all’interno del 
mercato che al di fuori di 
esso, nella politica e nella 
società civile, interpella il 
“consumatore” non solo 
come soggetto attivo ma 
anche, e soprattutto, come 
soggetto morale e politico. 
Gli esempi abbondano, dal 
Libro verde dell’UE sulla 
responsabilità sociale delle 
imprese alle linee guida di 
Amnesty International sui 
diritti umani per le aziende. 
Peraltro, negli ultimi decen-
ni si è assistito alla sempre 
più rapida diffusione di 
merci particolari, prodotti 
che sono commercializzati 
su larga scala tentando di 
preservare sistemi produt-
tivi su piccola scala, che si 
propongono come rispet-
tosi dell’ambiente, che ven-
gono concepiti tentando di 
tener conto dei diritti dei 
lavoratori o delle differenze 
tra nord e sud del mondo. 
Si tratta di una galassia 
complessa non sempre 
coerente di merci che, per 
così dire, si confrontano 
“criticamente” con molte 
delle componenti che han-
no sinora fatto una merce: 
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l’allungamento della filiera, 
la razionalizzazione e stan-
dardizzazione della pro-
duzione, l’imperativo della 
riduzione dei costi di pro-
duzione, l’esternalizzazione 
dell’ambiente naturale di 
produzione, ecc. Questa 
galassia include i prodotti 
locali, il biologico, i prodotti 
equosolidali e viene spesso 
indicata come un’area di 
“consumo consapevole” 
che stimola “democrazia”, 
e più in generale un modo 
di consumare “alternativo” 
che permetterebbe di ri-
avvicinare i consumatori ai 
prodotti e ai produttori, ol-
tre che alla natura, alla co-
munità e alla propria uma-
nità e alla propria salute. 
Attività ideologicamente 
definita come privata, il 
consumo è oggi uno dei 
più scottanti terreni di con-
fronto fra diverse identità 
culturali e politiche. E dopo 
anni di neo-liberismo impe-
rante, di fonte all’evidenza 
delle crisi economiche, 
in un mondo dove la glo-
balizzazione si fa sempre 
più post-coloniale e si ac-
centuano gli scontri tra le 
culture, e soprattutto in un 
pianeta che sembra sem-
pre più a rischio dal punto 
di vista ecologico, i con-
sumi privati non sembrano 
più così tanto privati. Con-
sumare implica impattare 
sulla sostenibilità del nostro 
pianeta e di questo i con-
sumatori sono sempre più 
spesso chiamati a farsi re-
sponsabili. Certo, per tanti 
cittadini delle società occi-
dentali i consumi rimango-
no l’ambito nel quale sem-
bra possibile potersi espri-
mere nel modo più libero 
e compiuto. Al contempo, 
però, le precondizioni politi-
co-economiche dei consu-
mi tanto quanto i loro effetti 
pubblici ed ambientali ap-
paiono sempre più eviden-
ti. Cresce la consapevo-
lezza che anche i consumi 
più quotidiani sono sorretti 
da una miriade di istituzio-
ni non solo economiche 
(le istituzioni politiche che 
regolano i mercati, le leggi 
che favoriscono o limitano 
la circolazione di alcune 
merci, ecc.), hanno effet-
ti sociali e ambientali non 
previsti (la competizione in-
vidiosa, il surriscaldamento 
del conflitto sociale, la di-
struzione di risorse naturali, 
ecc. ), e sono implicati in 
una sistema politico-eco-
nomico ormai globale (con 
un crescente divario tra 
nord e sud del mondo, la 
corsa per il controllo delle 
risorse energetiche, ecc.). 
È così, quasi a tenere insie-
me realizzazione personale 
e coscienza sociale e am-
bientale, le scelte individuali 
di acquisto si stanno orien-
tando sempre più spesso 
ai prodotti del Commercio 
Equo e Solidale, al biolo-
gico, alle reti informali di 
approvvigionamento, al 
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recupero di un legame più 
diretto con il territorio. Ac-
canto a questo, numerosi 
movimenti sociali e politici 
hanno inserito nel loro re-
pertorio di azione i boicot-
taggi di consumo e si sono 
moltiplicate le iniziative di 
Naming & Blaming contro 
le grandi multinazionali che 
interpellano direttamente il 
consumatore come attore 
politico privilegiato. È nata 
una galassia complessa 
ed articolata di discorsi e 
movimenti sociali che pro-
muove una nuova visione 
del consumo, alternativa a 
quella ‘consumistica’ degli 
anni del boom post-belli-
co, e critica degli assiomi 
dell’economia politica libe-
rale che ha accompagna-
to lo sviluppo capitalistico 
occidentale. All’interno di 
questa galassia troviamo 
manifestazioni molto diver-
se: da forme di utilizzo del 
boicottaggio di consumo 
contro realtà politiche con-
troverse (pensiamo all’invo-
cazione al boicottaggio dei 
prodotti cinesi da parte dei 
profughi Birmani o ai molti 
boicottaggi contro Israele 
promossi da varie organiz-
zazione filopalestinesi) allo 
sviluppo di stili di consumo 
‘sobri’ (a volte frutto della 
necessità, ma spesso non 
semplicemente improntati 
all’ascetismo quanto ad 
una rivalutazione edonisti-
ca della semplicità). Queste 
pratiche interessano gruppi 
di consumatori non imme-
diatamente sovrapponibili, 
hanno effetti e potenzialità 
differenti, e si posizionano 
diversamente rispetto alle 
grandi questioni della de-
mocrazia (globale o nazio-
nale), dell’ambiente e della 
sostenibilità, della cultura 
economica occidentale. 
Proprio come una galassia, 
questo intricato e a volte 
contraddittorio reticolo si 
staglia nel firmamento dei 
consumi occidentali odierni 
e ci consente di immagi-
narne i confini e le frontiere.
In poco meno di un seco-
lo le popolazioni delle aree 
privilegiate del mondo (Sta-
ti Uniti, Europa, Giappone, 
Australia) hanno comincia-
to a godere in massa di 
beni prima scarsi ed elitari: 
acqua corrente, energia a 
basso costo, l’accesso ad 
una dieta ricca e variata, e 
ancora una crescente fetta 
di reddito disponibile per 
consumi culturali, viaggi, 
arredamento, ecc. Un cer-
to ‘standard di consumo’ è 
stato associato, soprattut-
to dopo la seconda guerra 
mondiale, alla piena cittadi-
nanza – vissuta ormai non 
solo come la titolarità di 
diritti civili, politici e socia-
li, ma anche come piena 
partecipazione al mercato 
globale dei così detti ‘lussi 
democratici’(smartphone, 
borse firmate, ristoranti, 
vacanze, ecc). La demo-
crazia stessa è stata sem-
pre più valutata in base 
alla capacità di lasciare ai 
singoli la possibilità di sod-
disfare i propri desideri par-
tecipando al mercato sia 
come produttori che come 
consumatori (vuoi di servizi, 
anche pubblici, vuoi di beni 
commerciali). Lo stato, e le 
istituzioni politiche insom-
ma, sono state chiamate a 
farsi ‘leggere’ in materia di 
consumi per salvaguardare 
il proprio carattere demo-
cratico.
Accresciuti livelli di consu-
mo privato sono diventati 
i compagni inseparabili di 
felicità e realizzazione per-
sonale da un lato, e del 
successo di una nazione, 
dall’altro. I governi vengono 
sempre più spesso valutati 
in base ad un criterio uni-
co per tutti i colori politici, 
ovvero la capacità promuo-
vere la crescita del Pil (non 
importa in quali settori, con 
quali effetti, e con quali 
costi). La limitazione della 
crescita dei consumi – dei 
gruppi sociali sfavoriti in 
particolare – è stato uno 
strumento importante di 
mantenimento dell’ordine 
sociale e delle gerarchie in 
moltissime società, tradi-
zionali e non. Nella maggior 
parte delle culture umane 
la possibilità di consuma-
re – di utilizzare beni per la 
propria soddisfazione – è 
un segno di potere ed una 
fonte di accresciute capa-
cità personali, sociali e re-
lazionali. Lo sviluppo con-
giunto del mercato capita-
listico e della democrazia 
occidentale ha promesso 
una inversione di tendenza: 
inclusione nella cittadinan-
za e aumento dei consumi 
come strumento di ordine 
in una revisione ‘progressi-
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sta’ delle gerarchie. In nes-
sun’altra cultura, se non in 
quella che si è andata con-
solidando in occidente con 
lo sviluppo capitalistico, la 
triplice equivalenza tra au-
mento dei consumi privati, 
democratizzazione del be-
nessere pubblico e cresci-
ta della felicità personale è 
stata così potentemente, 
ed anzi trionfalmente, so-
stenuta da una varietà di 
discorsi pubblici, sia stret-
tamente commerciali sia 
politici. Eppure tra gli ele-
menti dell’equivalenza si 
sono aperte molte crepe. 
Innanzi tutto, mentre i 
consumi privati sono nel 
complesso cresciuti rapi-
damente, le disuguaglianze 
hanno continuato a ves-
sare le popolazioni occi-
dentali. Anzi, a partire dalla 
fine degli anni settanta del 
secolo scorso, se consi-
deriamo l’intero globo la 
disuguaglianza tra persone 
(misurata in termini di red-
dito) in ciascuna nazione 
è andata crescendo di un 
20% circa del totale. Cer-
to, allargando lo sguardo, 
la distanza complessiva 
tra paesi in via di sviluppo 
e paesi sviluppati si è ridot-
ta nel complesso, ma si è 
nel contempo concentrata 
in aree del globo – l’africa 
sub-sahariana o l’america 
latina – dove pochi sono 
stati i passi in avanti fat-
ti nonostante il boom del 
commercio internazionale. 
Mentre alcune popolazio-
ni hanno un facile e sicuro 
accesso ad alcuni beni pri-
mari, così tanto da darne 
per scontato la continua 
disponibilità, altre lottano 
quotidianamente con la 
loro endemica scarsità - si 
pensi all’acqua potabile: 
si va dai 42 metri cubi di 
prelievo annuo pro capi-
te di acqua in Etiopia, ai 
348 metri cubi del Brasile, 
ai 491 della Cina sino ai 
1.932 degli Stati Uniti.
In secondo luogo, il surri-
scaldamento della doman-
da – soprattutto di energia 
e materie prime – e l’avan-
zare dello sfruttamento in-
dustriale del territorio, han-
no avuto importanti effetti 
su beni inequivocabilmente 
associati al benessere pub-
blico come l’ambiente. La 
questione della sostenibilità 
ambientale è direttamente 
connessa allo stile di vita 
promosso dal capitalismo 
di consumo e assume pro-
porzioni sempre maggiori 
man mano che questo stile 
si estende in sempre più 
aree del globo, come la 
Cina o il Brasile. Non stupi-
sce quindi che partire dagli 
anni sessanta del secolo 
scorso l’impronta ecologi-
ca (la superficie di territorio 
necessaria a sostenere un 
sistema di vita) è cresciuta 
dell’80% e attualmente il 
sovraccarico sull’ambiente 
supera del 20% la super-
ficie dell’intero globo terre-
stre.  
In terzo luogo la crescita 
dei consumi non si traduce 
automaticamente in mag-
giore felicità. In particola-
re, già sul finire degli anni 
cinquanta, l’economista 
eterodosso Tibor Scito-
vsky si chiese quale fosse il 
prezzo del progresso eco-
nomico, suggerendo che 
la crescita economica in 
occidente ha prodotto ge-
nuini miglioramenti in termi-
ni di standards di vita, ma 
questi non si sono tradotti 
in maggiore tempo libero. 
Così è la pratica di attività 
creative, che richiedono 
grande dispendio di tempo 
e non dipendono da merci 
standardizzate, ad essere 
schiacciate dalla logica di 
espansione del mercato 
capitalistico. Oggi vi è un 
crescente letteratura in filo-
sofia e nelle scienze sociali 
che sottolinea che la nozio-
ne di ‘benessere’ dovreb-
be essere riformulata su 
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basi diverse dalla crescita 
di produzione, di reddito, 
di consumi e disegna no-
zioni di ‘qualità della vita’ 
che ancorano visoni indivi-
dualiste e a breve termine 
dell’acquisizione di risorse 
a contenuti relazionali, co-
munitari, ambientali, ecc. 
Ogni qualvolta si è aper-
ta una crepa nella triplice 
equivalenza tra consumi 
privati, democratizzazione 
del benessere pubblico e 
felicità personale, il ‘con-
sumismo’ è stato accusato 
di esserne la causa. Eppu-
re i consumi sono spesso 
sfuggiti al giogo ideologico 
di tale equivalenza. Come 
mostrato da una pletora 
di studi sul consumo, con-
sumare nella vita ordinaria 
vuole dire molto di più che 
soddisfare bisogni indivi-
duali: anche quando fac-
ciamo la spesa in un super-
mercato è difficile ridurre le 
nostre preferenze e acqui-
sti ad una serie di singole e 
puntuali decisioni di spesa 
interamente riconducibili 
ad un calcolo strumentale 
ego-riferito. In effetti ac-
quistando e consumando 
mettiamo in gioco una va-
rietà di significati: si tratta di 
azioni spesso ritualistiche, 
cariche di simboli condivisi 
che permettono il rinnovo e 
la stabilizzazione delle reti, 
delle relazioni, delle identi-
tà sociali. Molte di queste 
azioni sono ispirate da al-
truismo, dalla ricerca di pia-
cere o far piacere agli altri, 
dal tentativo di consolidare 
le maglie delle nostre rela-
zioni, di promuovere il no-
stro riconoscimento come 
soggetti significativi. Inoltre, 
quello stesso timore per il 
materialismo che si coglie 
spesso nella riflessione 
critica sul consumo si può 
ritrovare in molti consuma-
tori un po’ in tutto il mondo, 
proprio quando essi acqui-
stano, usano e gestiscono i 
beni. I consumatori insom-
ma cercano di fare fronte 
al potenziale anti-sociale 
dei propri investimenti negli 
oggetti. 
La scommessa della co-
stellazione del consumo 
critico e sostenibile è che 
sia anche attraverso par-
ticolari consumi (verdi, 
alternativi, locali, equosoli-
dali, biologici, ecc.) che le 
persone possano oppor-
si alla omogeneizzazione 
promossa dalla produzione 
capitalistica e dal commer-
cio globale. Ed è in gran 
parte per far fronte alla di-
minuzione di soddisfazione 
associata alla crescita di 
investimenti nei consumi di 
massa, che una parte dei 
nuovi consumi di frontiera 
recuperano visioni innovati-
ve dell’edonismo – il ‘poco 
ma buono’, la ‘lentezza’ 
che vuole anche dire den-
sità di relazioni, ‘dowshi-
fting’ e l’auto-produzione, 
i movimenti di ‘sobrietà’ o 
di ‘semplicità volontaria’. 
Queste pratiche esprimono 
la messa in discussione di 
una troppo netta separa-
zione tra sfera lavorativa e 
tempo libero, l’esigenza di 
ripensare i legami tra pro-
duzione industriale e con-
sumo privato, tra felicità ed 
opulenza, tra sostenibilità 
ambientale e crescita eco-
nomica, tra nord e sud del 
mondo. 
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